«Me despierto en su cama, en su habitación. He empezado a vivir la historia más peligrosa de mi vida, pero aún no lo sé. No sé nada, en realidad. El rumor del vivir me ha despertado, una invasión de aliento que es la respuesta de la noche. A los pies de la cama hay una ventana con una persiana de cordel en la parte de afuera y contraventanas arrimadas por dentro. La claridad se esquirla como un airecillo, todavía blanda y azul, flota sobre nuestros cuerpos, duda un instante y con un suave aleteo se posa encima de Victoria. La miro mientras duerme, destapada y desnuda. Sin osar tocarla. Me levanto, abro las contraventanas y vuelvo a la cama. El día cuelga ante a mí, húmedo y resplandeciente. Veo la barandilla de la terraza, comida por la hiedra que nace del patio. Victoria me ha contado que en la hiedra viven dragones, dragones albinos que con el paso de los siglos se han vuelto dóciles y pequeños. Por más que me fije, no veré ninguno. Pero veo los pájaros revoloteando entre los árboles, celebrando algo con extraordinarios gorgoritos. Cuento los cipreses, todavía negros en el vaso inmenso de la mañana. Cuatro copas, cuatro durmientes idénticos que, a juzgar por su forma de doblarse, sueñan lo mismo».
La quinta novela de Eva Baltasar es una historia de amor.
Sobre su obra anterior se ha dicho:
«Eva Baltasar condensa las sensaciones y experiencias de una docena de novelas en poco más de cien páginas de vibrante prosa. Una incisiva historia de amor y maternidad queer que disecciona los dilemas de intercambiar independencia por intimidad».
Leïla Slimani, jurado del Premio Booker Internacional 2023
«Baltasar ya había demostrado que es una escritora portentosa, ahora además sabemos que su capacidad para explorar la ferocidad del deseo no tiene límites. Un estilo preciso y afilado para una historia inquietante y visceral».
Layla Martínez
«Exquisita, oscura y poco convencional».
Fernanda Melchor
«La suya es una subjetividad poética que mira el mundo y descubre que todo eso que nos contiene puede mirarse por primera vez».
Gabriela Wiener
«Baltasar es inigualable en su manejo del misterio, su cualidad filosófica, su sentido del humor y del ridículo. [...] No escribe, sino que muestra la vida secreta de todo lo que existe en bruto».
Xita Rubert
«Baltasar convoca el erotismo gozoso de las palabras y de la lectura».
The Guardian
